PREMESSA

“Non ho niente da insegnare a nessuno,
perché non penso di essere un buon esempio,

avendo fatto molto errori”
Wong Kar-Wai durante la sua “Lezione di cinema” a Cannes (in AA.VV., 2007, p. 136)

Quando mi ¢ stato chiesto di scrivere questo libro era da almeno venticinque anni che non leggevo
testi di cinema in modo sistematico. Finiti gli studi universitari nel 1983 con una tesi in Storia e
Critica del Cinema su La funzione del genere nell’epoca dello studio system. Problemi di teoria
dei generi cinematografici, come molti altri giovani appassionati di cinema avevo abbandonato la
riflessione teorica per tentare la strada della regia, che all’epoca mi pareva piu seducente della
carriera accademica o dell’attivita critica. Pochi mesi dopo la laurea andai a far gavetta negli Stati
Uniti, paese in cui il cinema riveste un’importanza sociale impensabile in Italia, e in cui ’azione
domina sempre sulla riflessione e 1’analisi. Mi adeguai rapidamente alla nuova realta. Le mie letture
critico-teoriche divennero sporadiche e orientate principalmente a fini pratici: la realizzazione di un
certo film, il desiderio di conoscere o riflettere su una determinata tecnica, la poetica di questo o
quel regista particolarmente amato, e via discorrendo.

Quando nel 1996 ho conosciuto Nicoletta Micheli, mia moglie si occupava di alfabetizzazione al
linguaggio audiovisivo con ’associazione Ombre Elettriche, di cui faceva parte anche il futuro
regista Daniele Vicari. Oltre a tenere corsi nelle scuole medie superiori, Ombre Elettriche lavorava
intensamente sugli aspetti teorici della didattica del linguaggio audiovisivo '. Il loro metodo di
insegnamento era squisitamente dialogico e non prevedeva alcuna imposizione dall’alto. Partendo
dalla realta oggettiva delle immagini e dei suoni del film, il docente doveva prima di tutto

analizzare le reazioni degli studenti, per poi arrivare, insieme a loro, alla lettura del senso di una

! Per approfondire le proposte didattiche di Ombre Elettriche si vadano MEDICI/VICARI (2004) e
MICHELI/STORNELLI (2005).



data inquadratura o sequenza. Devo ammettere che quando Nicoletta mi dava da leggere 1 testi
elaborati dall’associazione provavo una vaga sensazione di fastidio, intensificata dall’idiosincrasia
per il loro linguaggio specialistico, a tratti ermetico. Piu di tutto, pur apprezzando i loro sforzi per la
formazione di spettatori critici e consapevoli, ritenevo che questo tipo di ricerca non potesse avere
alcuna ricaduta sul fare cinema, sulla pratica.

Nel 2005, Nicoletta lancio ai nostri amici della Magda Film I’idea di realizzare un lungometraggio
sulla figura di Maria di Nazaret . I produttori, pur provenendo come noi da un ambiente laico,
rimasero colpiti dall’angolazione proposta e decisero di affidarci la scrittura del trattamento e poi
della sceneggiatura. Nicoletta scrisse la prima versione di entrambi. Non aveva mai scritto una
sceneggiatura, né alcunché di narrativo, e, comprensibilmente, non tutto era riuscito. Eppure, mai
prima d’allora avevo letto una sceneggiatura cosi pensata per il cinema, capace coscientemente di
valorizzare su carta le proprieta di questo linguaggio espressivo. Forse a una lettura esterna poteva
apparire ostica, perché priva di quelle sottolineature letterarie che tanto piacciono ai produttori - ma
che costituiscono una delle principali ragioni per cui determinate sceneggiature, di cui si dice un
gran bene prima di essere realizzate, non funzionano poi sullo schermo. Ma se si leggeva la
sceneggiatura con l’immaginazione necessaria a un testo fantasma - quale ogni copione
cinematografico ¢ - il film scorreva letteralmente davanti agli occhi.

Mi accorsi allora come era stata proprio la sua competenza nell’analisi testuale - e la peculiare
dinamica del metodo di insegnamento di Ombre Elettriche - ad averla avvicinata in modo inatteso al
cuore della scrittura per il cinema: non solo si vedeva il film leggendo, ma il testo scritto avrebbe
reso piu facile, nonché piu ricco e incisivo, il lavoro sul set.

Memore di quanto imparato, quando mi ¢ stata proposta la redazione di questo volume ho accettato
nella speranza di stare facendo un doppio, parallelo servizio. Il primo a me stesso: avevo

I’occasione di riannodare i fili di una riflessione attorno al cinema, alla sua natura, al suo

* 11 film si intitola fo sono con te (2010) prodotto da Colorado, Magda e Rai Cinema con il sostegno
del Ministero per 1 Beni e le Attivita Culturali.



linguaggio, troppo a lunga interrotta. In secondo luogo, potevo cercare di offrire agli aspiranti
registi, agli studiosi di cinema, nonché ai semplici appassionati, uno strumento utile a ragionare

sulla necessita, spesso sottovalutata o peggio ancora negletta, del dialogo tra teoria e prassi.

2.

Ci sono stati momenti, nella storia del cinema, in cui questo dialogo ¢ stato non solo vivace, ma
anche fecondo. Stiamo parlando dei primi anni del cinema sovietico, dell’epoca delle avanguardie,
del neorealismo italiano, fino alla stagione delle nouvelle vague e dei movimenti cinematografici
degli anni ’60-’70. Durante questi periodi, tra riflessione teorica e pratica cinematografica vi era
uno scambio continuo che spingeva i cineasti e gli studiosi (critici e teorici) ad interrogarsi
vicendevolmente sul perché e sul come dei rispettivi campi (anche quando non assumeva le
traiettorie estreme dei critici-registi francesi usciti dall’esperienza dei Cahiers du cinéma). Nel
nostro paese, nel dopoguerra, era abituale vedere registi del calibro di Antonioni o Visconti, letterati
come Elio Vittorini o Italo Calvino, Alberto Moravia o Salvatore Quasimodo, scrivere su riviste
come Cinema Nuovo diretta da Guido Aristarco, o Bianco e Nero fondata da Luigi Chiarini, che
ospitavano interventi di importanti studiosi quali Rudolf Arnheim, André Bazin, Siegfrid Kracauer,
Georges Sadoul. Il dialogo tra questi protagonisti della scena cinematografica e culturale era
talvolta tempestoso e prolisso, ma bisogna avere 1’onesta di affermare che se I’Italia ha dato al
mondo un cinema degno di memoria non ¢ stato solo merito dei registi: i film dei vari Luchino
Visconti, Vittorio De Sica, Michelangelo Antonioni, ecc. nascevano nel contesto di un dibattito a
360 gradi attorno a un’idea di cinema che era al contempo un’idea di mondo. Un dibattito aperto a
cineasti e studiosi, senza pregiudizi, barriere o rivendicazioni territoriali.

Negli anni successivi, soprattutto in Italia, questo dibattito si ¢ inaridito, sprofondato in
un’elucubrazione esoterica, figlia di ideologismi e settarismi, che hanno allontanato prima il
pubblico dei lettori e poi, man mano, i protagonisti stessi. I quali hanno finito per smettere di

cercarsi, impoverendo le rispettive sfere di azione: i cineasti cessando man mano di riflettere



sull’oggetto della loro prassi, convinti di non avere piu nulla su cui ragionare; mentre agli studiosi
non ¢ piu parso utile confrontarsi con chi il cinema lo realizza, preferendo circoscrivere il proprio
contributo alla pura visione critica, isolandola dalla caldaia da cui tutto origina, senza di cui ogni
discorso ¢ lettera morta.

Il risultato ¢ che, oggi come oggi, tra critici/teorici e registi il dialogo ¢ pressoché spento, ridotto ad
aneddotica o, al massimo, a discussione sulle poetiche. Un processo che ha finito, oltretutto, per
contribuire alla perdita di visibilita sociale del cinema, sempre piu ridotto a mera occasione di
intrattenimento e consumo superficiale.

Riprendere il filo del discorso, da questo punto di vista, significa gettare un sasso nello stagno dei
rapporti tra chi il cinema lo fa e chi lo analizza e studia. Non perché una delle due parti si senta in
dovere di “dettare la linea”, ma nella speranza di promuovere un dialogo utile alla costruzione del

cinema e degli spettatori di domani.

Per quanto la parola regista venga utilizzata anche in altri ambiti audiovisivi, in questa sede si
parlera esclusivamente di regia di film di finzione narrativa. Sebbene le tematiche coinvolte
appartengano anche alla sfera dei prodotti seriali per la televisione, dei film sperimentali, dei
videoclip, animazione, pubblicitd, contenuti per Internet e spettacoli televisivi in diretta, 1 registi
operanti in questo settori, devono affrontare una serie di questioni specifiche che esulano dal campo
di questa ricerca e la cui peculiarita ¢ tale da meritare una trattazione distinta e non sommaria.

Lo stesso vale per i registi di documentari, un terreno dove i punti di contatto con il cinema di
finzione narrativa sono piu evidenti e ambigui. Anche in questo caso, considerata la vastita della

materia, mi limiterd0 a fornire alcuni spunti di riflessione attorno all’idea del cosiddetto



documentario di creazione, quello che si differenzia dalle altre forme di narrazione del reale proprio
per il marcato ruolo svolto dal regista nella costruzione del testo nella prospettiva del racconto °.
Nell’ottica di fornire un’introduzione alla professione della regia cinematografica, questo volume si
propone come testo pratico, bensi non come manuale in senso stretto, del tipo “Diventa-regista-in-
tre-settimane” o “Tutti 1 segreti della regia”. Tanto meno ¢ I’esposizione dei miei personali
convincimenti sulla essenza della regia cinematografica: non ne ho 1’autorita, né penso che
potrebbero interessare qualcuno *. Seguendo passo dopo passo I’ideazione e realizzazione di un
film, e utilizzando soprattutto le testimonianze di altri registi, affronterd problemi pratici che si
innestano costantemente su riflessioni teoriche e da queste ricadono sull’agire: che cos’¢ la regia?
Che cos’¢ un regista? Che cosa fa e come lo fa? Per chi lo fa?

Considerato il bacino dei possibili utenti, fard generalmente riferimento all’attivita cinematografica
come oggi ¢ intesa in campo europeo, in particolare in quello italiano. Per forza di cose, affrontero
alcune questioni in maniera sommaria e frettolosa, e i rimandi bibliografici non sempre potranno
rendere conto di tutte le implicazioni. Dovendo scegliere, ho preferito non rendere troppo indigesta
la lettura, appesantendo inutilmente un percorso gia di suo corposo. Ad altri, se lo ritengono, il
compito di approfondire i numerosi punti lasciati a margine, o che avrebbero meritato ben piu
ampia trattazione.

Piu che delle risposte, infine, 1’obiettivo di questo volume ¢ di offrire degli stimoli, dei possibili
percorsi, lasciando poi a ciascuno il compito di trovare le soluzioni secondo la propria storia e le

proprie necessitd. Non ¢ un testo normativo, dunque, ma una sorta di laboratorio che, lungi dal voler

3 Ossia escluderemo dalla trattazione i documentari con taglio giornalistico, i filmati industriali o
scientifici, 1 documentari didattici, ecc. Per una definizione di documentario di creazione si veda:
NICHOLS (2006) e GAUTHIER (2009).

* Esemplari alti e autorevoli di questa produzione sono gli omonimi Fare un film di Federico
Fellini (1980) e Sidney Lumet (1996). Ricchi di spunti di riflessione e aneddoti rivelatori, questi
testi, pero, rischiano sempre, loro malgrado, di sfociare nel normativo: nel primo caso, perché le
metodologie proposte sono strettamente legate al tipo di cinema fatto da Fellini; nel secondo perché
Lumet rischia di far coincidere la realizzazione di un film hollywoodiano con il cinema fout court.



affrontare tutti i problemi del fare cinema, cerca di proporre un metodo di ragionamento piu che un
metodo di regia.

Senza mai dimenticare che quello del cinema ¢ prima di tutto un lavoro, sia nel senso di mestiere,
professione, ma anche di “fatica” dal latino /abor, e prima ancora dal sanscrito rabh-ate “afferrare,
prendere”, che gli antichi intendevano come “volgere il desiderio verso qualcuno”, ove la vocazione

comunicativa, relazionale, significante del lavoro era espressa in termini inequivocabili.

4.

Come anticipato, oltre che alla mia esperienza, fard continuamente riferimento a dichiarazioni di
altri registi. Non esaminerd mai le loro individuali, legittime e insindacabili scelte collegate a
poetiche personali, a meno che da queste non se ne possano ricavare delle indicazioni generali, tali
da porre interrogativi che esulano dal percorso soggettivo. Ad esempio, se un cineasta come Tim
Burton dichiara di preferire gli obiettivi da 21 millimetri (TIRARD, 2004, p. 135) per ’influenza
subita dal cinema di animazione - settore in cui ha mosso i primi passi - ¢ evidente che da
un’affermazione di questo tipo ¢ difficile ricavare un qualche principio generale. Se, invece, lo
stesso Burton, poche righe dopo, sostiene di non coprire molto - ossia di non girare la stessa scena
da piu punti di vista - e motiva questa decisione da un doppio punto di vista economico (fa
risparmiare tempo cio¢ soldi, ma facilita anche il montaggio perché non pone troppe variabili), ¢
evidente che qui ci troviamo di fronte a un’affermazione che assume una valenza condivisibile,
perché trascende lo stile e I’universo poetico di questo regista (pur essendo evidentemente
funzionale ad essi).

La selezione delle dichiarazioni non ¢ per nulla esaustiva, né rappresentativa di alcuna specifica
tendenza, anche se risente indubbiamente di alcune letture privilegiate - il cinema americano e
quello italiano del dopoguerra, ma anche la stagione del cinema sovietico, della nouvelle vague e
del Junger Deutscher Film - e comprende per lo pit nomi di cosiddetti maestri e pochi

contemporanei. Quest’ultima non era una direzione obbligata, né ¢ frutto di una auto-imposta



predilezione personale, ma nasce dalla verifica sul campo di quanto dicevamo sopra: nel passato, i
cineasti piu importanti sapevano anche ragionare sul cinema e esprimere concetti che andavano al
di 1a della loro personale poetica. Tutte qualita che oggi sembrano essersi affievolite, per non dire
smarrite . Certo, era pil facile esprimere concetti originali agli albori della storia di questo
linguaggio, quando il cinema era ancora una prateria vergine e tutto appariva per la prima volta. Ma
scoprire come alcuni cineasti degli anni 20 siano stati in grado di offrire considerazioni attuali su
argomenti tuttora all’ordine del giorno, significa toccare con mano la crisi della riflessione sul
cinema da parte dei suoi realizzatori iniziata dopo gli anni ‘70. Una decadenza che non dipende
affatto dalla mancanza di stimoli o materie di indagine, ma dalla rinuncia generalizzata all’analisi
quale strumento di creazione, alla riflessione teorica quale laboratorio di pratica.

In questi cent’anni e piu, 1 problemi (e i propositi) affrontati dai cineasti sono in effetti rimasti piu o
meno gli stessi: quelli che sono cambiati sono 1 supporti tecnici, gli strumenti dell’interpretazione e,
soprattutto, le modalita di interazione con la realta. In questa prospettiva, la storia del cinema puo
essere dunque vista non come una successione di film o poetiche, ma I’infinita mutazione e messa
in discussione di un medesimo processo di rappresentazione del mondo. Non c’¢ progresso in senso
determinista, ma solo una costante metamorfosi, dove non ¢ detto che gli ultimi arrivati siano piu

avanti di chi li aveva preceduti.

Questo concetto mi aiuta a introdurre una riflessione che va al di l1a del cinema, investendo la
totalita dell’esperienza umana: I’evoluzione non € mai un percorso lineare, € ancor meno uni-

direzionale.

> In tal senso, mi ha colpito la lettura del libro di TIRARD (2004), costituito da una serie di
interviste realizzate dall’autore con venti registi celebri, a cui ha posto, pitt 0 meno, gli stessi quesiti
relativi al loro mestiere. Mentre ho preso parecchi appunti nelle pagine dedicate ai cineasti nati
prima del 1940, la media delle annotazioni ¢ diminuita in modo sensibile man mano che ci si
avvicinava al presente.



Per alcuni secoli, sedotti dalle conquiste della Scienza, e ancor di piu dalla scienza applicata - il
cinema ¢ parte e derivato di questo percorso - abbiamo creduto che ogni campo dell’attivita umana
procedesse secondo un movimento piano e rettilineo: dal semplice, ossia dall’ingenuo, verso il
complesso, I’evoluto, il moderno.

Questa credenza ¢ oggi messa in discussione dal di dentro della stessa speculazione epistemologica.
Ogni disciplina scientifica, nel corso del ‘900, ¢ stata costretta a rivedere il proprio statuto e ad
adottare termini quali incertezza, probabilita, complessita, incompletezza. Oltre a fare a pugni con
gli assunti dei padri fondatori, fossero essi Newton o Diderot, questi vocaboli rivelano
un’insospettata e profonda affinita tra queste discipline e quelle cosiddette umanistiche (filosofia,
arte, storia, comunicazione in genere, ecc.), che del concetto di alea non potranno mai sbarazzarsi 6,
Purtroppo, mentre da un lato assistiamo, presso una parte significativa della comunita scientifica,
alla messa in discussione di convinzioni ormai indifendibili sulla inoppugnabilita delle verita della
Scienza, dall’altro la percezione pubblica di questa disciplina - confusa maldestramente con la
tecnologia - rimane ancorata a un’idea meccanica e determinista di Progresso. Sebbene 1 risultati
contradditori di una tale ideologia - sull’ambiente, ma soprattutto sulla qualita emotiva delle nostre
vite - siano sotto gli occhi di tutti, i piu sono ancora disposti a scommettere sulla sua capacita di
garantirci il migliore dei mondi possibili.

In campo cinematografico, mutatis mutandis, assistiamo alla stessa dinamica. Anche qui la
componente tecnologica gioca un ruolo chiave nel creare I’illusione della linearita dell’evoluzione -
ad esempio nel conseguimento di una sempre maggiore verosimiglianza . Si pensi all’opinione
comune secondo cui il colore ¢ piu moderno, e quindi superiore, al bianco e nero, il film Dolby a

quello monopista, e un film dal montaggio veloce a quello bollato come lenfo. Opinioni che

% Ho affrontato questi temi nel film documentario Le pere di Adamo (2007), prodotto dalla Orione
Cinematografica.

7 Sul concetto di impressione di realta legata allo sviluppo tecnologico, rimando all’indagine di
COMOLLI (1982), la quale, per quanto segnata da un discutibile apparato ideologico, rimane un
testo di insuperata rilevanza, aggiornato e approfondito poi in COMOLLI (2009).



diventano mercato nel momento in cui, ad esempio, le reti televisive relegano i film in bianco e nero
alle fasce orarie piu svantaggiate - impedendo di fatto questa scelta espressiva, dato che i
finanziamenti al cinema provengono ormai in gran parte dalle televisioni. Oppure le pellicole di
animazione in 3D soppiantano quelle “a due dimensioni”, obbligando le sale cinematografiche ad
acquistare nuovi macchinari e ad alzare il prezzo dei biglietti.

Cosi, mentre la teoria dell’evoluzione di Darwin viene messa da alcuni in prospettiva *, facendone
emergere la natura culturale, e quindi storica e contingente, nel campo dei gusti cinematografici
assistiamo ad una sorta di trionfo del darwinismo sociale, ossia all’esaltazione del piu forte in
quanto piu nuovo, progredito, evoluto: un film conta perché incassa; un film senza effetti speciali ¢
una palla; un film vecchio ¢ noioso. E via discorrendo.

Il progresso, sotto questa ottica, appare niente altro che una giustificazione dello status quo. Una
giustificazione che non riguarda solo il grande pubblico, ma su cui convergono, in una sorta di

inconsapevole Santa Alleanza, produttori, distributori, cineasti, persino critici.

6.

Proprio in riferimento a quanto detto, questo lavoro adotta un approccio organico, ossia complesso,
mutuando questo termine non a caso dalla ricerca scientifica che si occupa di fenomeni lontani dallo
stato di equilibrio, dove I’accento & posto sul divenire tipico della materia vivente °,

La complessita ¢ il regno del cinema: sono infiniti i codici che vi intervengono a produrre senso.
Tutto queste diverse parti sono collegate tra di loro e il tutto ¢ sempre superiore alla mera somma
delle parti. L’ordine di trattazione che adotto, quindi, non nasce da una gerarchia, né dalla

convinzione che si possa stilare una cronologia della realizzazione di un film, ma solo da una mera

¥ Si veda, ad esempio, da una prospettiva non tacciabile di teismo, Jerry Fodor / Massimo Piattelli-
Palmarini, Gli errori di Darwin, Feltrinelli, Milano, 2010.

? Per un introduzione all’argomento, si vedano, ad esempio: Edgar Morin, Introduzione al pensiero
complesso, Sperling & Kupfer, Milano, 1993; Alberto Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli:
introduzione alla scienza della complessita, Bollati Boringhieri, Torino, 1999; Benkirane Réda, La
teoria della complessita, Bollati Boringhieri, Torino, 2007.



esigenza espositiva. Altrettanto, ribadird ad ogni pi¢ sospinto come la separazione tra le varie
pratiche da cui ¢ segnata la produzione di un testo filmico ¢ puramente concettuale, perché cosi
come immagini € suono viaggiano sempre connessi, non si pud parlare di inquadratura a
prescindere dal montaggio o di montaggio a prescindere dalla sceneggiatura. Ogni momento della
lavorazione di un film, ogni codice filmico o pro-filmico (scenografia, costumi, trucco, musica,
ecc.), specifico o non-specifico, ¢ collegato con il tutto e da esso dipende. Non ha senso affrontare i
vari passaggi di questo iter produttivo nella loro specificita individuale, ignorandone 1’iscrizione in
un disegno complessivo.

Per questo, talvolta, con la speranza di non annoiare troppo il lettore, mi ritroverd a dover ripetere
concetti gia esposti in precedenti capitoli. Non ¢ solo una questione di repetita juvant: € uno scotto
che ho deciso di pagare intenzionalmente, partendo dalla consapevolezza che certi meccanismi di
pensiero (come quello che considera il visivo superiore all’audio o 1’elaborazione del montaggio
precedente alla scrittura) sono assai difficili da intaccare e quindi necessitino di una costante
attenzione.

Semmai, onde non allargare a dismisura 1’orizzonte dell’indagine, analizzerod ogni aspetto del fare-
cinema sempre e solo in relazione al lavoro del regista. Non parlerd quindi di scrittura, recitazione o
montaggio, ecc. se non in funzione dell’intervento specifico che la regia puod praticare. Per
un’analisi piu approfondita di ciascuno di questi aspetti, I’invito ¢ ovviamente quello di rivolgersi ai
testi che ne esaminano in modo dettagliato le dinamiche. Testi a cui non voglio certo oppormi, ma
che, in qualche modo, aspiro a trascendere, perché la regia cinematografica ¢ quell’attivita che,
come vedremo in seguito, non richiede di padroneggiare a fondo nessuna di queste pratiche, per

quanto di esse sempre e comunque si serve, € da esse ¢ determinata.

7.
Metto le mani avanti: questo studio parte da un assunto che nasce dall’esperienza, ma che, nel corso

della riflessione e della scrittura, ho potuto verificare anche in campo speculativo.



La regia ¢ un mestiere che opera attraverso un linguaggio dove tutto e permesso. Le leggi di ripresa
o di montaggio di cui parlano tanti manuali, come direbbe Orson Welles, sono un mucchio di balle,
eppure esistono delle regole e non vi & contraddizione tra questi due enunciati '°. La chiave & nel
luogo dove individuare I’origine di queste regole: esse non possono essere dettate dall’esterno in
base a principi fissati una volta per tutte, ma nascono solo dalla logica interna al testo e dalla
relazione che il mittente (nel caso del cinema ¢ un soggetto collettivo, per quanto il regista rivesta
un ruolo specifico e preminente) intende stabilire con il suo destinatario implicito. Non esistono
dunque norme assolute, ma solo metodi e principi contingenti eppure necessari.

La regia, secondo me, ¢ il lavoro di chi deve costruire la coerenza di questa logica interna al testo e
verificarne passo dopo passo I’efficacia comunicativa.

Questo processo non si pud mai tradurre meccanicamente in una sintesi razionale e quindi
riproducibile, imitabile, deducibile come una formula matematica: si diventa registi facendo cosi e
cosi; un regista si comporta cosi e cosi; ecc. Sebbene buona parte degli sforzi della macchina-
cinema si basi proprio sul tentativo di produrre dei parametri fissi ', come qualunque regista sa non
si pud pianificare tutto: ’imponderabile ¢ parte integrante del fare-cinema. Tanto che, come
vedremo, c’¢ addirittura chi giunge al punto di voler provocare I’imprevisto, teorizzandolo come
elemento fondante del suo agire. Ma dire che non tutto il fare-cinema ¢ prevedibile, pianificabile,
quindi razionalizzabile, non equivale a sostenere che non lo si pud indagare, comprendere,
imparare.

Anzi, sono convinto del contrario. Dal momento in cui il lavoro della regia ¢ riconducibile a un
medesimo principio comunicativo ¢ possibile elaborare dei metodi condivisili, del comuni modelli
di percorso. I quali nulla tolgono all’illimitatezza della pratica testuale, ma possono favorire la

consapevolezza, e rendere piu efficace e originale il contributo della regia alla costruzione di un

1% Alla medesima conclusione si pud giungere anche semplicemente mettendo insieme le risposte
dei venti cineasti interrogati da Laurent Tirard in TIRARD (2004).

""" la domanda profonda, dal punto di vista produttivo, che stava dietro il cinema di genere
hollywoodiano nell’epoca dello studio system, ma che presiede anche 1’odierna fiction televisiva.



film. Sottraendo le scelte del regista - anche quelle meno razionali - alla palude del caso e del
cosiddetto gusto, per restituirle alla necessitd del ragionare emotivo in funzione di una

comunicazione.



