
PREMESSA 

 

“Non ho niente da insegnare a nessuno,  
perché non penso di essere un buon esempio,  

avendo fatto molto errori” 
Wong Kar-Wai durante la sua “Lezione di cinema” a Cannes (in AA.VV., 2007, p. 136) 

 

 

1. 

Quando mi è stato chiesto di scrivere questo libro era da almeno venticinque anni che non leggevo 

testi di cinema in modo sistematico. Finiti gli studi universitari nel 1983 con una tesi in Storia e 

Critica del Cinema su La funzione del genere nell’epoca dello studio system. Problemi di teoria 

dei generi cinematografici, come molti altri giovani appassionati di cinema avevo abbandonato la 

riflessione teorica per tentare la strada della regia, che all’epoca mi pareva più seducente della 

carriera accademica o dell’attività critica. Pochi mesi dopo la laurea andai a far gavetta negli Stati 

Uniti, paese in cui il cinema riveste un’importanza sociale impensabile in Italia, e in cui l’azione 

domina sempre sulla riflessione e l’analisi. Mi adeguai rapidamente alla nuova realtà. Le mie letture 

critico-teoriche divennero sporadiche e orientate principalmente a fini pratici: la realizzazione di un 

certo film, il desiderio di conoscere o riflettere su una determinata tecnica, la poetica di questo o 

quel regista particolarmente amato, e via discorrendo.  

Quando nel 1996 ho conosciuto Nicoletta Micheli, mia moglie si occupava di alfabetizzazione al 

linguaggio audiovisivo con l’associazione Ombre Elettriche, di cui faceva parte anche il futuro 

regista Daniele Vicari. Oltre a tenere corsi nelle scuole medie superiori, Ombre Elettriche lavorava 

intensamente sugli aspetti teorici della didattica del linguaggio audiovisivo 1. Il loro metodo di 

insegnamento era squisitamente dialogico e non prevedeva alcuna imposizione dall’alto. Partendo 

dalla realtà oggettiva delle immagini e dei suoni del film, il docente doveva prima di tutto 

analizzare le reazioni degli studenti, per poi arrivare, insieme a loro, alla lettura del senso di una 

                                                
1 Per approfondire le proposte didattiche di Ombre Elettriche si vadano MEDICI/VICARI (2004) e 
MICHELI/STORNELLI (2005).  



data inquadratura o sequenza. Devo ammettere che quando Nicoletta mi dava da leggere i testi 

elaborati dall’associazione provavo una vaga sensazione di fastidio, intensificata dall’idiosincrasia 

per il loro linguaggio specialistico, a tratti ermetico. Più di tutto, pur apprezzando i loro sforzi per la 

formazione di spettatori critici e consapevoli, ritenevo che questo tipo di ricerca non potesse avere 

alcuna ricaduta sul fare cinema, sulla pratica. 

Nel 2005, Nicoletta lanciò  ai nostri amici della Magda Film l’idea di realizzare un lungometraggio 

sulla figura di  Maria di Nazaret 2. I produttori, pur provenendo come noi da un ambiente laico, 

rimasero colpiti dall’angolazione proposta e decisero di affidarci la scrittura del trattamento e poi 

della sceneggiatura. Nicoletta scrisse la prima versione di entrambi. Non aveva mai scritto una 

sceneggiatura, né alcunché di narrativo, e, comprensibilmente, non tutto era riuscito. Eppure, mai 

prima d’allora avevo letto una sceneggiatura così pensata per il cinema, capace coscientemente di 

valorizzare su carta le proprietà di questo linguaggio espressivo. Forse a una lettura esterna poteva 

apparire ostica, perché priva di quelle sottolineature letterarie che tanto piacciono ai produttori - ma 

che costituiscono una delle principali ragioni per cui determinate sceneggiature, di cui si dice un 

gran bene prima di essere realizzate, non funzionano poi sullo schermo. Ma se si leggeva la 

sceneggiatura con l’immaginazione necessaria a un testo fantasma - quale ogni copione 

cinematografico è - il film scorreva letteralmente davanti agli occhi.  

Mi accorsi allora come era stata proprio la sua competenza nell’analisi testuale - e la peculiare 

dinamica del metodo di insegnamento di Ombre Elettriche - ad averla avvicinata in modo inatteso al 

cuore della scrittura per il cinema: non solo si vedeva il film leggendo, ma il testo scritto avrebbe 

reso più facile, nonché più ricco e incisivo, il lavoro sul set. 

Memore di quanto imparato, quando mi è stata proposta la redazione di questo volume ho accettato 

nella speranza di stare facendo un doppio, parallelo servizio. Il primo a me stesso: avevo 

l’occasione di riannodare i fili di una riflessione attorno al cinema, alla sua natura, al suo 

                                                
2 Il film si intitola Io sono con te (2010) prodotto da Colorado, Magda e Rai Cinema con il sostegno 
del Ministero per i Beni e le Attività Culturali. 



linguaggio, troppo a lunga interrotta. In secondo luogo, potevo cercare di offrire agli aspiranti 

registi, agli studiosi di cinema, nonché ai semplici appassionati, uno strumento utile a ragionare 

sulla necessità, spesso sottovalutata o peggio ancora negletta, del dialogo tra teoria e prassi. 

 

2. 

Ci sono stati momenti, nella storia del cinema, in cui questo dialogo è stato non solo vivace, ma 

anche fecondo. Stiamo parlando dei primi anni del cinema sovietico, dell’epoca delle avanguardie,  

del neorealismo italiano, fino alla stagione delle nouvelle vague e dei movimenti cinematografici 

degli anni ’60-’70. Durante questi periodi, tra riflessione teorica e pratica cinematografica vi era 

uno scambio continuo che spingeva i cineasti e gli studiosi (critici e teorici) ad interrogarsi 

vicendevolmente sul perché e sul come dei rispettivi campi (anche quando non assumeva le 

traiettorie estreme dei critici-registi francesi usciti dall’esperienza dei Cahiers du cinéma). Nel 

nostro paese, nel dopoguerra, era abituale vedere registi del calibro di Antonioni o Visconti, letterati 

come Elio Vittorini o Italo Calvino, Alberto Moravia o Salvatore Quasimodo, scrivere su riviste 

come Cinema Nuovo diretta da Guido Aristarco, o Bianco e Nero fondata da Luigi Chiarini, che 

ospitavano interventi di importanti studiosi quali Rudolf Arnheim, André Bazin, Siegfrid Kracauer, 

Georges Sadoul. Il dialogo tra questi protagonisti della scena cinematografica e culturale era 

talvolta tempestoso e prolisso, ma bisogna avere l’onestà di affermare che se l’Italia ha dato al 

mondo un cinema degno di memoria non è stato solo merito dei registi: i film dei vari Luchino 

Visconti, Vittorio De Sica, Michelangelo Antonioni, ecc. nascevano nel contesto di un dibattito a 

360 gradi attorno a un’idea di cinema che era al contempo un’idea di mondo. Un dibattito aperto a 

cineasti e studiosi, senza pregiudizi, barriere o rivendicazioni territoriali. 

Negli anni successivi, soprattutto in Italia, questo dibattito si è inaridito, sprofondato in 

un’elucubrazione esoterica, figlia di ideologismi e settarismi, che hanno allontanato prima il 

pubblico dei lettori e poi, man mano, i protagonisti stessi. I quali hanno finito per smettere di 

cercarsi, impoverendo le rispettive sfere di azione: i cineasti cessando man mano di riflettere 



sull’oggetto della loro prassi, convinti di non avere più nulla su cui ragionare; mentre agli studiosi 

non è più parso utile confrontarsi con chi il cinema lo realizza, preferendo circoscrivere il proprio 

contributo alla pura visione critica, isolandola dalla caldaia da cui tutto origina, senza di cui ogni 

discorso è lettera morta.  

Il risultato è che, oggi come oggi, tra critici/teorici e registi il dialogo è pressoché spento, ridotto ad 

aneddotica o, al massimo, a discussione sulle poetiche. Un processo che ha finito, oltretutto, per 

contribuire alla perdita di visibilità sociale del cinema, sempre più ridotto a mera occasione di 

intrattenimento e consumo superficiale.  

Riprendere il filo del discorso, da questo punto di vista, significa gettare un sasso nello stagno dei 

rapporti tra chi il cinema lo fa e chi lo analizza e studia.  Non perché una delle due parti si senta in 

dovere di “dettare la linea”, ma nella speranza di promuovere un dialogo utile alla costruzione del 

cinema e degli spettatori di domani. 

 

3. 

Per quanto la parola regista venga utilizzata anche in altri ambiti audiovisivi, in questa sede si 

parlerà esclusivamente di regia di film di finzione narrativa. Sebbene le tematiche coinvolte 

appartengano anche alla sfera dei prodotti seriali per la televisione, dei film sperimentali, dei 

videoclip, animazione, pubblicità, contenuti per Internet e spettacoli televisivi in diretta, i registi 

operanti in questo settori, devono affrontare una serie di questioni specifiche che esulano dal campo 

di questa ricerca e la cui peculiarità è tale da meritare una trattazione distinta e non sommaria.  

Lo stesso vale per i registi di documentari, un terreno dove i punti di contatto con il cinema di 

finzione narrativa sono più evidenti e ambigui. Anche in questo caso, considerata la vastità della 

materia, mi limiterò a fornire alcuni spunti di riflessione attorno all’idea del cosiddetto 



documentario di creazione, quello che si differenzia dalle altre forme di narrazione del reale proprio 

per il marcato ruolo svolto dal regista nella costruzione del testo nella prospettiva del racconto 3.  

Nell’ottica di fornire un’introduzione alla professione della regia cinematografica, questo volume si 

propone come testo pratico, bensì non come manuale in senso stretto, del tipo “Diventa-regista-in-

tre-settimane” o “Tutti i segreti della regia”. Tanto meno è l’esposizione dei miei personali 

convincimenti sulla essenza della regia cinematografica: non ne ho l’autorità, né penso che 

potrebbero interessare qualcuno 4. Seguendo passo dopo passo l’ideazione e realizzazione di un 

film, e utilizzando soprattutto le testimonianze di altri registi, affronterò problemi pratici che si 

innestano costantemente su riflessioni teoriche e da queste ricadono sull’agire: che cos’è la regia? 

Che cos’è un regista? Che cosa fa e come lo fa? Per chi lo fa? 

Considerato il bacino dei possibili utenti, farò generalmente riferimento all’attività cinematografica 

come oggi è intesa in campo europeo, in particolare in quello italiano. Per forza di cose, affronterò 

alcune questioni in maniera sommaria e frettolosa, e i rimandi bibliografici non sempre potranno 

rendere conto di tutte le implicazioni. Dovendo scegliere, ho preferito non rendere troppo indigesta 

la lettura, appesantendo inutilmente un percorso già di suo corposo. Ad altri, se lo ritengono, il 

compito di approfondire i numerosi punti lasciati a margine, o che avrebbero meritato ben più 

ampia trattazione.  

Più che delle risposte, infine, l’obiettivo di questo volume è di offrire degli stimoli, dei possibili 

percorsi, lasciando poi a ciascuno il compito di trovare le soluzioni secondo la propria storia e le 

proprie necessità. Non è un testo normativo, dunque, ma una sorta di laboratorio che, lungi dal voler 

                                                
3 Ossia escluderemo dalla trattazione i documentari con taglio giornalistico, i filmati industriali o 
scientifici, i documentari didattici, ecc. Per una definizione di documentario di creazione si veda: 
NICHOLS (2006) e GAUTHIER (2009).  
 
4 Esemplari alti e autorevoli di questa produzione sono gli omonimi Fare un film di Federico 
Fellini (1980) e Sidney Lumet (1996). Ricchi di spunti di riflessione e aneddoti rivelatori, questi 
testi, però, rischiano sempre, loro malgrado, di sfociare nel normativo: nel primo caso, perché le 
metodologie proposte sono strettamente legate al tipo di cinema fatto da Fellini; nel secondo perché 
Lumet rischia di far coincidere la realizzazione di un film hollywoodiano con il cinema tout court. 



affrontare tutti i problemi del fare cinema, cerca di proporre un metodo di ragionamento più che un 

metodo di regia.  

Senza mai dimenticare che quello del cinema è prima di tutto un lavoro, sia nel senso di mestiere, 

professione, ma anche di “fatica” dal latino labor, e prima ancora dal sanscrito rabh-ate “afferrare, 

prendere”, che gli antichi intendevano come “volgere il desiderio verso qualcuno”, ove la vocazione 

comunicativa, relazionale, significante del lavoro era espressa in termini inequivocabili.  

 

4. 

Come anticipato, oltre che alla mia esperienza, farò continuamente riferimento a dichiarazioni di 

altri registi. Non esaminerò mai le loro individuali, legittime e insindacabili scelte collegate a 

poetiche personali, a meno che da queste non se ne possano ricavare delle indicazioni generali, tali 

da porre interrogativi che esulano dal percorso soggettivo. Ad esempio, se un cineasta come Tim 

Burton dichiara di preferire gli obiettivi da 21 millimetri (TIRARD, 2004, p. 135) per l’influenza 

subita dal cinema di animazione - settore in cui ha mosso i primi passi - è evidente che da 

un’affermazione di questo tipo è difficile ricavare un qualche principio generale. Se, invece, lo 

stesso Burton, poche righe dopo, sostiene di non coprire molto - ossia di non girare la stessa scena 

da più punti di vista - e motiva questa decisione da un doppio punto di vista economico (fa 

risparmiare tempo cioè soldi, ma facilita anche il montaggio perché non pone troppe variabili), è 

evidente che qui ci troviamo di fronte a un’affermazione che assume una valenza condivisibile, 

perché trascende lo stile e l’universo poetico di questo regista (pur essendo evidentemente 

funzionale ad essi). 

La selezione delle dichiarazioni non è per nulla esaustiva, né rappresentativa di alcuna specifica 

tendenza, anche se risente indubbiamente di alcune letture privilegiate - il cinema americano e 

quello italiano del dopoguerra, ma anche la stagione del cinema sovietico, della nouvelle vague e 

del Junger Deutscher Film - e comprende per lo più nomi di cosiddetti maestri e pochi 

contemporanei. Quest’ultima non era una direzione obbligata, né è frutto di una auto-imposta 



predilezione personale, ma nasce dalla verifica sul campo di quanto dicevamo sopra: nel passato, i 

cineasti più importanti sapevano anche ragionare sul cinema e esprimere concetti che andavano al 

di là della loro personale poetica. Tutte qualità che oggi sembrano essersi affievolite, per non dire 

smarrite 5. Certo, era più facile esprimere concetti originali agli albori della storia di questo 

linguaggio, quando il cinema era ancora una prateria vergine e tutto appariva per la prima volta. Ma 

scoprire come alcuni cineasti degli anni ’20 siano stati in grado di offrire considerazioni attuali su 

argomenti tuttora all’ordine del giorno, significa toccare con mano la crisi della riflessione sul 

cinema da parte dei suoi realizzatori iniziata dopo gli anni ‘70. Una decadenza che non dipende 

affatto dalla mancanza di stimoli o materie di indagine, ma dalla rinuncia generalizzata all’analisi 

quale strumento di creazione, alla riflessione teorica quale laboratorio di pratica. 

In questi cent’anni e più, i problemi (e i propositi) affrontati dai cineasti sono in effetti rimasti più o 

meno gli stessi: quelli che sono cambiati sono i supporti tecnici, gli strumenti dell’interpretazione e, 

soprattutto, le modalità di interazione con la realtà. In questa prospettiva, la storia del cinema può 

essere dunque vista non come una successione di film o poetiche, ma l’infinita mutazione e messa 

in discussione di un medesimo processo di rappresentazione del mondo. Non c’è progresso in senso 

determinista, ma solo una costante metamorfosi, dove non è detto che gli ultimi arrivati siano più 

avanti di chi li aveva preceduti. 

 

5. 

Questo concetto mi aiuta a introdurre una riflessione che va al di là del cinema, investendo la 

totalità dell’esperienza umana: l’evoluzione non è mai un percorso lineare, e ancor meno uni-

direzionale.  

                                                
5 In tal senso, mi ha colpito la lettura del libro di TIRARD (2004), costituito da una serie di 
interviste realizzate dall’autore con venti registi celebri, a cui ha posto, più o meno, gli stessi quesiti 
relativi al loro mestiere. Mentre ho preso parecchi appunti nelle pagine dedicate ai cineasti nati 
prima del 1940, la media delle annotazioni è diminuita in modo sensibile man mano che ci si 
avvicinava al presente.  



Per alcuni secoli, sedotti dalle conquiste della Scienza, e ancor di più dalla scienza applicata - il 

cinema è parte e derivato di questo percorso - abbiamo creduto che ogni campo dell’attività umana 

procedesse secondo un movimento piano e rettilineo: dal semplice, ossia dall’ingenuo, verso il 

complesso, l’evoluto, il moderno.  

Questa credenza è oggi messa in discussione dal di dentro della stessa speculazione epistemologica. 

Ogni disciplina scientifica, nel corso del ‘900, è stata costretta a rivedere il proprio statuto e ad 

adottare termini quali incertezza, probabilità, complessità, incompletezza. Oltre a fare a pugni con 

gli assunti dei padri fondatori, fossero essi Newton o Diderot, questi vocaboli rivelano 

un’insospettata e profonda affinità tra queste discipline e quelle cosiddette umanistiche (filosofia, 

arte, storia, comunicazione in genere, ecc.), che del concetto di alea non potranno mai sbarazzarsi 6. 

Purtroppo, mentre da un lato assistiamo, presso una parte significativa della comunità scientifica, 

alla messa in discussione di convinzioni ormai indifendibili sulla inoppugnabilità delle verità della 

Scienza, dall’altro la percezione pubblica di questa disciplina - confusa maldestramente con la 

tecnologia - rimane ancorata a un’idea meccanica e determinista di Progresso. Sebbene i risultati 

contradditori di una tale ideologia - sull’ambiente, ma soprattutto sulla qualità emotiva delle nostre 

vite - siano sotto gli occhi di tutti, i più sono ancora disposti a scommettere sulla sua capacità di 

garantirci il migliore dei mondi possibili. 

In campo cinematografico, mutatis mutandis, assistiamo alla stessa dinamica. Anche qui la 

componente tecnologica gioca un ruolo chiave nel creare l’illusione della linearità dell’evoluzione - 

ad esempio nel conseguimento di una sempre maggiore verosimiglianza 7. Si pensi all’opinione 

comune secondo cui il colore è  più moderno, e quindi superiore, al bianco e nero, il film Dolby a 

quello monopista, e un film dal montaggio veloce a quello bollato come lento. Opinioni che 

                                                
6 Ho affrontato questi temi nel film documentario Le pere di Adamo (2007), prodotto dalla Orione  
Cinematografica. 
 
7 Sul concetto di impressione di realtà legata allo sviluppo tecnologico, rimando all’indagine di 
COMOLLI (1982), la quale, per quanto segnata da un discutibile apparato ideologico, rimane un 
testo di insuperata rilevanza, aggiornato e approfondito poi in COMOLLI (2009). 



diventano mercato nel momento in cui, ad esempio, le reti televisive relegano i film in bianco e nero 

alle fasce orarie più svantaggiate - impedendo di fatto questa scelta espressiva, dato che i 

finanziamenti al cinema provengono ormai in gran parte dalle televisioni. Oppure le pellicole di 

animazione in 3D soppiantano quelle “a due dimensioni”, obbligando le sale cinematografiche ad 

acquistare nuovi macchinari e ad alzare il prezzo dei biglietti. 

Così, mentre la teoria dell’evoluzione di Darwin viene messa da alcuni in prospettiva 8, facendone 

emergere la natura culturale, e quindi storica e contingente, nel campo dei gusti cinematografici 

assistiamo ad una sorta di trionfo del darwinismo sociale, ossia all’esaltazione del più forte in 

quanto più nuovo, progredito, evoluto: un film conta perché incassa; un film senza effetti speciali è 

una palla; un film vecchio è noioso. E via discorrendo.  

Il progresso, sotto questa ottica, appare niente altro che una giustificazione dello status quo. Una 

giustificazione che non riguarda solo il grande pubblico, ma su cui convergono, in una sorta di 

inconsapevole Santa Alleanza, produttori, distributori, cineasti, persino critici.  

 

6. 

Proprio in riferimento a quanto detto, questo lavoro adotta un approccio organico, ossia complesso, 

mutuando questo termine non a caso dalla ricerca scientifica che si occupa di fenomeni lontani dallo 

stato di equilibrio, dove l’accento è posto sul divenire tipico della materia vivente 9. 

La complessità è il regno del cinema: sono infiniti i codici che vi intervengono a produrre senso. 

Tutto queste diverse parti sono collegate tra di loro e il tutto è sempre superiore alla mera somma 

delle parti. L’ordine di trattazione che adotto, quindi, non nasce da una gerarchia, né dalla 

convinzione che si possa stilare una cronologia della realizzazione di un film, ma solo da una mera 

                                                
8 Si veda, ad esempio, da una prospettiva non tacciabile di teismo, Jerry Fodor / Massimo Piattelli-
Palmarini, Gli errori di Darwin, Feltrinelli, Milano, 2010. 
 
9 Per un introduzione all’argomento, si vedano, ad esempio: Edgar Morin, Introduzione al pensiero 
complesso, Sperling & Kupfer, Milano, 1993; Alberto Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli: 
introduzione alla scienza della complessità, Bollati Boringhieri, Torino, 1999; Benkirane Réda, La 
teoria della complessità, Bollati Boringhieri, Torino, 2007. 



esigenza espositiva. Altrettanto, ribadirò ad ogni piè sospinto come la separazione tra le varie  

pratiche da cui è segnata la produzione di un testo filmico è puramente concettuale, perché così 

come immagini e suono viaggiano sempre connessi, non si può parlare di inquadratura a 

prescindere dal montaggio o di montaggio a prescindere dalla sceneggiatura. Ogni momento della 

lavorazione di un film, ogni codice filmico o pro-filmico (scenografia, costumi, trucco, musica, 

ecc.), specifico o non-specifico, è collegato con il tutto e da esso dipende. Non ha senso affrontare i 

vari passaggi di questo iter produttivo nella loro specificità individuale, ignorandone l’iscrizione in 

un disegno complessivo.  

Per questo, talvolta, con la speranza di non annoiare troppo il lettore, mi ritroverò a dover ripetere 

concetti già esposti in precedenti capitoli. Non è solo una questione di repetita juvant: è uno scotto 

che ho deciso di pagare intenzionalmente, partendo dalla consapevolezza che certi meccanismi di 

pensiero (come quello che considera il visivo superiore all’audio o l’elaborazione del montaggio 

precedente alla scrittura) sono assai difficili da intaccare e quindi necessitino di una costante 

attenzione. 

Semmai, onde non allargare a dismisura l’orizzonte dell’indagine, analizzerò ogni aspetto del fare-

cinema sempre e solo in relazione al lavoro del regista. Non parlerò quindi di scrittura, recitazione o 

montaggio, ecc. se non in funzione dell’intervento specifico che la regia può praticare. Per 

un’analisi più approfondita di ciascuno di questi aspetti, l’invito è ovviamente quello di rivolgersi ai 

testi che ne esaminano in modo dettagliato le dinamiche. Testi a cui non voglio certo oppormi, ma 

che, in qualche modo, aspiro a trascendere, perché la regia cinematografica è quell’attività che, 

come vedremo in seguito, non richiede di padroneggiare a fondo nessuna di queste pratiche, per 

quanto di esse sempre e comunque si serve, e da esse è determinata. 

 

7. 

Metto le mani avanti: questo studio parte da un assunto che nasce dall’esperienza, ma che, nel corso 

della riflessione e della scrittura, ho potuto verificare anche in campo speculativo. 



La regia è un mestiere che opera attraverso un linguaggio dove tutto è permesso. Le leggi di ripresa 

o di montaggio di cui parlano tanti manuali, come direbbe Orson Welles, sono un mucchio di balle,  

eppure esistono delle regole e non vi è contraddizione tra questi due enunciati 10. La chiave è nel 

luogo dove individuare l’origine di queste regole: esse non possono essere dettate dall’esterno in 

base a principi fissati una volta per tutte, ma nascono solo dalla logica interna al testo e dalla 

relazione che il mittente (nel caso del cinema è un soggetto collettivo, per quanto il regista rivesta 

un ruolo specifico e preminente) intende stabilire con il suo destinatario implicito. Non esistono 

dunque norme assolute, ma solo metodi e principi contingenti eppure necessari.  

La regia, secondo me, è il lavoro di chi deve costruire la coerenza di questa logica interna al testo e 

verificarne passo dopo passo l’efficacia comunicativa.  

Questo processo non si può mai tradurre meccanicamente in una sintesi razionale e quindi 

riproducibile, imitabile, deducibile come una formula matematica: si diventa registi facendo così e 

così; un regista si comporta così e così; ecc. Sebbene buona parte degli sforzi della macchina-

cinema si basi proprio sul tentativo di produrre dei parametri fissi 11, come qualunque regista sa non 

si può pianificare tutto: l’imponderabile è parte integrante del fare-cinema. Tanto che, come 

vedremo, c’è addirittura chi giunge al punto di voler provocare l’imprevisto, teorizzandolo come 

elemento fondante del suo agire. Ma dire che non tutto il fare-cinema è prevedibile, pianificabile, 

quindi razionalizzabile, non equivale a sostenere che non lo si può indagare, comprendere, 

imparare.   

Anzi, sono convinto del contrario. Dal momento in cui il lavoro della regia è riconducibile a un 

medesimo principio comunicativo è possibile elaborare dei metodi condivisili, del comuni modelli 

di percorso. I quali nulla tolgono all’illimitatezza della pratica testuale, ma possono favorire la 

consapevolezza, e rendere più efficace e originale il contributo della regia alla costruzione di un 

                                                
10 Alla medesima conclusione si può giungere anche semplicemente mettendo insieme le risposte 
dei venti cineasti interrogati da Laurent Tirard in TIRARD (2004). 
 
11 É la  domanda profonda, dal punto di vista produttivo, che stava dietro il cinema di genere 
hollywoodiano nell’epoca dello studio system, ma che presiede anche l’odierna fiction televisiva.  



film.  Sottraendo le scelte del regista - anche quelle meno razionali - alla palude del caso e del 

cosiddetto gusto, per restituirle alla necessità del ragionare emotivo in funzione di una 

comunicazione.  


